Por Juampa Barbero | @juampabarbero

El cine de terror ha encontrado su cantera más vital e impredecible en un lugar que la vieja guardia de la industria solía mirar de reojo: las plataformas de video y los canales de YouTube. Casos como el de los hermanos Danny y Michael Philippou, que saltaron de sus desquiciados videos virales en el canal RackaRacka a dirigir las aclamadas Háblame (Talk to Me, 2022) y Haz que regrese (Bring Her Back, 2025) o el fenómeno adolescente de Kane Parsons (alias Kane Pixels) expandiendo el universo de su serie web Backrooms, lo convierten de una anomalía en tendencia. Son realizadores curtidos en las lógicas del presupuesto cero y la inmediatez del algoritmo; creadores que pasaron años diseccionando la atención del espectador a través de sketches de humor negro o terror analógico y que ahora traducen esa misma intuición visceral en pesadillas cinematográficas capaces de revitalizar las salas comerciales.

Y la lista de infantería digital no para de crecer: ahí están Mark Fischbach (alias Markiplier) rompiéndola con la adaptación del videojuego Iron Lung (2026, estrenada como Iron Lung: Océano de sangre), Michael Shanks saltando al largometraje con Together: Juntos hasta la muerte (2025), o el caso fundacional de David F. Sandberg, que pasó de sus cortos caseros a dirigir películas como Cuando las luces se apagan (Lights Out, 2016), Annabelle 2: La creación (Annabelle: Creation, 2017) y Until Dawn: Noche de terror (2025). Toda esta efervescencia justifica que las expectativas estén por las nubes; una fiebre que encuentra su última y más perturbadora justificación en el fenómeno de Obsesión, la nueva rareza que firma Curry Barker para sumarse a esta corriente de cineastas.

Curry Barker es un nombre que hasta hace poco solo resonaba en los rincones de internet. Su carta de presentación fue Milk and Serial (2024), una retorcida genialidad de terror psicológico filmada con apenas 800 dólares que, al no encontrar distribuidora tradicional, terminó colgada de forma gratuita en su canal de YouTube. Lejos de pasar desapercibida, la película se convirtió en un fenómeno viral gracias a su asfixiante manejo del suspenso y lo imprevisible de su guion. Semejante demostración de talento con recursos inexistentes fue el boleto dorado para que Jason Blum y su factoría Blumhouse —expertos históricos en detectar oro en el cine de bajo presupuesto— pusieran el ojo (y la billetera) en Barker, y financiaran el salto a la pantalla grande que hoy se materializa en Obsesión.

A estas alturas de la historia del cine, el subgénero de las advertencias morales empaquetadas en relatos de terror parece haber agotado sus cartuchos. La premisa del "cuidado con lo que deseas" —ese viejo axioma que va desde los relatos góticos tradicionales hasta las posesiones adolescentes de la era de TikTok— fue triturada por la maquinaria hasta dejar un comprensible cinismo. Cuando una nueva producción anuncia que su motor argumental será un amuleto capaz de torcer la voluntad ajena en nombre del amor, la reacción inmediata oscila entre la pereza y el escepticismo. ¿Qué espacio queda para la sorpresa en un callejón que el género ya ha pavimentado y recorrido un millón de veces?

La respuesta a ese interrogante no la tiene un gran estudio de cine obsesionado con las fórmulas seguras, sino Curry Barker, un cineasta que entiende que el verdadero terror no reside en la naturaleza del artefacto maldito, sino en la psicología de quien lo sostiene. En Obsesión, Barker toma ese cliché arqueológico y, en lugar de entregarse a los fuegos artificiales de la pirotecnia sobrenatural o al gore predecible, decide meter el dedo en una llaga mucho más incómoda y cercana: la descomposición de los vínculos modernos. Lo que arranca con la estructura familiar de una fábula moral se transforma rápidamente en un thriller psicológico sofocante, y demuestra que todavía es posible subvertir las expectativas del público cuando se cambia el monstruo del armario por los fantasmas de la toxicidad cotidiana.

La trama nos presenta a Bear, un joven atrapado en ese limbo exasperante donde el amor platónico se confunde con la parálisis por miedo al rechazo. Enamorado en secreto de Nikki, su amiga y compañera de trabajo en una disquería, Bear es incapaz de dar el salto al vacío que implica declararse, aterrorizado ante la posibilidad de que el vínculo se rompa. La frustración ante su propia cobardía lo empuja, tras una noche de salidas fallidas, a utilizar un recurso desesperado: una extraña rama de sauce que compra en una tienda de baratijas y que promete conceder un deseo. Con un gesto simple y egoísta, rompe el amuleto pidiendo que Nikki lo ame por sobre todas las cosas del mundo, un acto que inicialmente se siente como la resolución mágica de una comedia romántica, pero que rápidamente se revela como la firma de un pacto fáustico moderno del que no habrá retorno.

En esencia, la premisa no es mucho más que eso; no hay vueltas de tuerca innecesariamente complejas, mitologías enrevesadas ni conceptos difíciles de digerir. El verdadero impacto del largometraje radica en la forma descarnada en que aborda esa simplicidad y la empieza a retorcer de manera progresiva. Para lograrlo, el director se apoya de forma constante en un humor negro muy afilado, y estructura el relato como si se estuviera riendo en la cara del espectador de una situación sumamente común. Barker satiriza las dinámicas de pareja contemporáneas; lleva los lugares comunes del enamoramiento y la inseguridad hacia un extremo tan absurdo como perturbador, donde la risa nerviosa se convierte en el vehículo principal de la incomodidad.

Detrás de los mecanismos habituales del suspenso, la película esconde una radiografía brillante y despiadada sobre el desconcierto masculino ante el universo femenino y la incapacidad de gestionar la propia vulnerabilidad afectiva. Barker utiliza el género para proyectar esos temores atávicos de los hombres al intentar conectar con sus sentimientos: el pánico a la no correspondencia, la obsesión por el control y el terror a perder la libertad personal dentro de un vínculo. Sin embargo, el gran acierto del guion es que esquiva con inteligencia la victimización del protagonista; aunque la narrativa coquetea inicialmente con el arquetipo machista de "la mujer desquiciada", la puesta en escena se encarga de recordarle constantemente al espectador que el verdadero catalizador del horror es el egoísmo de Bear, quien prefirió anular la voluntad de Nikki antes que lidiar con la incertidumbre del rechazo.

El peso de esta deconstrucción recae casi por completo sobre los hombros de Nikki, una joven que en los primeros minutos desborda un carisma tan genuino que es capaz de robarse cada plano, y de hacer entender de inmediato la fascinación de Bear. Sin embargo, el verdadero triunfo de la película está en retratar su dolorosa metamorfosis: cómo ese brillo inicial se va vaciando de forma paulatina a manos del amuleto, transformándola en una cáscara desalmada. Los momentos más escalofriantes nacen justamente de esa degradación, apoyados en encuadres enrarecidos y composiciones asfixiantes. Nikki pasa de ser el centro luminoso del relato a convertirse, literalmente, en una sombra dentro de los bordes de la pantalla; una figura absorbida por la oscuridad profunda de los ambientes, desenfocada o mutilada por el encuadre, como un recordatorio visual de que Bear, en su afán de poseerla, le ha arrebatado hasta el último rastro de su individualidad.

En lo técnico, Barker usa la puesta en escena para burlarse abiertamente de los clichés más vagos del género, especialmente del jumpscare. Aquí los sobresaltos no buscan el golpe fácil, sino que nacen de una Nikki desquiciada que irrumpe en el plano reaccionando a delirios que solo ella ve. La película juega de manera sádica con una profundidad de campo amenazante que estira la tensión en el fondo del encuadre, esperando a que uno baje la guardia para sorprenderlo. Sumado a un uso brillante del fuera de campo y a silencios abruptos que cortan la respiración, Barker demuestra que para manipular al público y generar un suspenso insoportable no hace falta presupuesto, sino saber exactamente dónde colocar la cámara.

Más allá de los debates teóricos, los números de Obsesión son un éxito absoluto. La película llegó al circuito comercial precedida por el ruido que hizo en el Festival de Sitges y metió más de 17 millones de dólares en su primer fin de semana; un cachetazo con mano abierta para la industria si recordamos que costó más o menos un millón. Con las proyecciones apuntando a que va a romper la barrera de los 100 millones sin despeinarse, este milagro de Blumhouse se mete de cabeza en esa liga ultra exclusiva de anomalías comerciales como El proyecto Blair Witch o Actividad paranormal. Es la prueba irrefutable de que, cuando tenés una buena idea entre manos, las billeteras gordas de los grandes estudios son prescindibles.

Todo apunta a que, cuando llegue el momento de hacer los balances anuales, Obsesión se ubicará en la cima de lo mejor que el cine de terror nos habrá regalado este año. Lo más estimulante es que este fenómeno no es un hecho aislado, sino la antesala perfecta para el inminente y ambicioso estreno de Backrooms. Los creadores surgidos de YouTube están pisando cada vez más fuerte, dinamitando las dinámicas tradicionales de producción y demostrando que el futuro del miedo les pertenece.